Culpables de todo

Números en los portales

de las ciudades, de los pueblos

a un lado los pares, impares al otro

ordenando metódicamente los edificios

números en el ascensor

que nos llevan a casa

que nos arrojan a las calles

 números en el suelo

plazas marcadas, espacios limitados

cuatro rayas y columnas

acotando el oscuro suelo

de los aparcamientos subterráneos

números, dígitos, símbolos...

que van con nosotros

carnet, pasaporte, teléfono, tarjetas...

y que no sé si nos pertenecen

o son ellos, los dueños de todos

números que nos hacen únicos

para lo bueno y para lo malo

sin tener ellos la culpa de nada

no como los algoritmos

que son los culpables de todo...