Cuenta atrás

En una plaza sin gente

a una hora temprana y fresca

bajo la luz perezosa

en fragor de rítmicos truenos

empiezan a oírse, abrir persianas

y así comienza el tiempo

todos los lunes, todos

en cualquier ciudad

tiempo que comienza siempre

con una cuenta atrás

siendo cero, el colegio

la entrada a trabajar

ir a la compra

terminar de cocinar

buscarse la vida

matar el rato contemplando

desde un banco en el parque

el tiempo pasar...

otros ceros serán son los viernes

los anhelados puentes

las soñadas vacaciones

y, después de año nuevo

vuelta a empezar

hasta que, tras un cero cualquiera

no se pueda volver a comenzar.